Эссе - “ Өзмәгез, умырзаяларны!”
Таныш булыйк,  дуслар!  Минем исемем Тимур, ә фамилиям Гилмутдинов.  
Без, әти - әнием һәм абыем белән, урманга  еш йөрибез. Мин табигатьтәге барлык матурлыкларны  сокланып күзәтергә яратам.
Быел яз көне  мин әтием белән,  дәү әтием  һәм дәү әниемә кунакка кайттым. Анда бик озак тордым, балалар бакчасына йөри алмадым.  Әниемнең  туган авылы бик матур. Миңа анда бик ошый. Авылда булган бер вакыйга турында сезгә дә сөйлисем килә.
Язгы иртә!  Иртән  үк  матур итеп  елмаеп кояш чыкты, ләкин әле   көн салкын иде.  Чәй эчеп бетергәч, дәү әтием урамга чыгып китте. Ул һәркөнне миңа берәр нинди яңалык кереп сөйли. Мин аны  озак көтеп тордым.  Ул  өйгә  елмаеп кайтып керде дә,  мине җылы итеп киендереп , тиз генә өйдән алып чыгып китте. Без аның белән урам буенча  эри башлаган кар өстеннән тау башына китеп бардык.  Килеп җиткәч  шундый матурлыкны күреп исем китте. Тау итәгендә  ниндидер  чәчәкләр  матур итеп чәчәк атып утыралар. Мин кызыксынып дәү әтиемнән сорап куйдым: “ Дәү әтием, дәү әтием!  Бу нинди чәчәкләр?”. – Улым, бу умырзая чәчәкләре. Алар кар эри башлагач , чәчәк ата башлыйлар. Язның беренче чәчәкләре. Элек бу тау итәгендә   умырзаялар бик күп иде, ә хәзер   әз калдылар. Мин иелеп  аклы – сарылы умырзаяны  өзеп алырга теләдем. Дәү әтием мине кулымнан тотып туктатып калды. - Улым,  өзмә ул умырзаяларны, алар бик тиз шиңәләр. Тамырлары белән тартылып чыксалар, ул җирдә бүтән чәчәк үсми. Улым, шундый матурлыкны  югалтырга ярыймы соң? Синең кебек малайлар һәм кызлар   чәчәкләрне өзгәнгә күрә,  бу җирдә умырзаялар бик әз калды.   Алар кызыл китапка кертелгән. 
Мин дәү әтием сөйләгәннәрне тыңлап, чәчәкләргә  сокланып карап тордым. Кояш нурлары чәчәкләрне  җылыта  башлагач, умырзая чәчәкләре  ябыла башлады.  Дәү әтиемнең сөйләгәннәрен балалар бакчасына баргач, үземнең иптәшләремә дә сөйләдем һәм чәчәкләрне өзмәскә киңәш иттем. 
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