Тукай шкатулкасы монологы
Мин ХХ гасыр башы истәлеге. Диаметрым – 14 см, биеклегем – 8 см. Бүгенге көндә Г. Тукайның Казандагы әдәби музеенда сакланам. Минем монда килеп эләгүем очраклы түгел, чөнки мин кайчандыр татар халкының бөек шагыйре Габдулла Тукай кулларында булдым. Әлеге куллар җылысын бүгенге көндә дә онытмыйм, хәзерге вакытта да аны үземнең беренче хуҗам дип саныйм. Чөнки Тукай гаять үзенчәлекле шәхес иде. Һәрвакыт уйлана, яңа әсәрләр иҗат итә, язган әсәрләрен кат-кат укып карый. Күпмедер вакыт аның пышылдап укыган әсәрләренә нәкъ тә менә миңа шаһит булырга туры килде. Аларның матурлыгы, аһәңлелеге, алардагы мәгънәнең тирәнлеге... Нәкъ тә менә шуның өчен татар халкы бүгенге көндә дә ул әсәрләрне онытмый, әледән-әле яңартып тора. 
Музейга килгән күп кенә кунаклар миңа соклануын яшерми. Сокланмаслык та түгел шул үзем, бик матур итеп эшләнгәнмен! Минем ни рәвешле Тукай кулларына килеп эләгүемне дә яхшы белә күпләр. Алар үзара сөйләшкәндә, шуны аңлап бик сөенәм. Әле беркөнне генә ике бик зәвыклы татар хатыны кергән иде, аралашуларыннан аларның чит ил татарлары, Казан шәһәрен күрергә килгән туристлар булуын аңладым. Тукай музеена керүләренә аеруча да сөендем. Шунда берсе икенчесенә болай дип сүз башлады: “Карале, минем Г. Тукайның менә шушы шкатулкасын әллә кайчаннан бирле күрәсем килгән иде бит инде! Шагыйрь аны Уральск шәһәрендә яшәгәндә үзенең беренче гонорар акчасына ала һәм үги апасы Газизә Зәбировага бүләк итә”. Икенчесе минем ничек музейга килеп эләгүем белән кызыксынды. Ахирәте болай дип җавап кайтарды: “Аны музейга 1987 елда Газизә Зәбированың улы Хөсәен Зәбиров тапшыра”. Ике татар хатыны миңа карап елмаешып шактый гына басып торды, аннары гына юлларын дәвам итте.
Шушы сөйләшүне тыңлаганнан соң, күңелем булып, бик сөенеп калдым. Таныйлар бит, беләләр бит минем Тукай шкатулкасы икәнлегемне!
