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Бөек Җиңүнең 80 еллыгы якынлашкан көннәрдә әбием, туганнарым сөйләгән истәлек-хатирәләрне барлап утырам. Бөек Ватан сугышы чоры, анда күргән авырлыклар алар күңелендә тирән эз калдырган. Бу еллар аша килгән кайтаваз, безгә, киләчәк буыннарга сабак булып хәтерләрдә кабат-кабат яңара һәм мин сезгә шуларны безнең гаилә мисалында  язып китмәкче булам. 
“Хәтер йомгагын кайдан сүтә башлыйм икән?”- дип уйлап тордым да  ераклардан башларга булдым әле. 1904 елны Күшәр авылы мулласы Габдрахман гаиләсендә Габделбари исемле ир бала, Яңа Шашы авылы мулласы Гарапша гаиләсендә Тайфә исемле кыз бала дөньяга киләләр. Балачаклары, яшьлек еллары шул чор кешеләреннән әлләни аерылып тормаган, икесе дә чорына күрә укымышлы кешеләр булганнар. Гарәпчә укый - яза белгәннәр, бабаем безнеңчә укый һәм яза белгән. Данлыклы Әтнә базарында ике мулла үзара сөйләшеп туганлашырга уйлаганнар да, алыш-биреш ясап, 1924 елның гыйнвар аенда егет белән кызны кавыштырып та куйганнар. “Ленин үлгән вакыт иде, бөтен җиргә кара флаглар эленгән иде”, -дип сөйли иде әбием. Матур гына яшәп китәләр, гаиләдә бер-бер артлы 8 бала дөньяга килә, тик 3 есе кыска гомерле була, бала вакытта ук үлеп китәләр.
Барына канәгать булып, тормыштан тәм табып, балалар үскәненә сөенеп яшәп ятканда дәһшәтле сугыш башлана. “Бу көнне мәңге онытасым юк. Аяз көнне яшен суктымыни, бар халык катып калдык. Китте елаш, китте акырыш. Авыл кара кайгыга батты. Көн саен авылдан ир-егетләр сугышка китә башлады. Сентябрь аенда бабаңны да сугышка озаттык. Үзәкне өзеп, барыбыз белән саубуллашып, бәхилләшеп китте, озатулары бик авыр булды. Әле ярый янымда олы кызым, 1925 елда туган Наҗиям булды. Аңа эләкте инде эшнең авыры. Яшьләй колхоз дилбегәсен тарта башлады.  Гәүдәгә зур булгач гел авыр эшләрне кушалар иде. Авыр капчыклар күтәреп Арчадан симәнә орлыгы, басудан салам-печән ташу дисеңме, берсе дә калмады, көнне-төнгә ялгап эшләделәр, басудан кайтып кермәделәр. 1929 елгы Фаяз улым да көндезләрен укып, төнлә сыер, ат җигеп басудан әвенгә ашлык ташыды, чәчү вакытында өйгә кайтып та тормый иде. Сугыш елларында иң үзәккә үткәне ачлык булды. Кузгалак, ат кузгалагы, кычыткан ашадык, берзаман алар да калмады. 1932 нче елгы Сәвия исемле кызым без эштән кайтышка аларны табып, җыеп куя иде. Ә 1935 елда туган улым Самат һәм 1941 елны әтисе сугышка киткәндә туып кына калган Нуриям  ойдә, үги кайнана белән кайнатам карамагында. Үги булса да кайнанам балаларымны бик яратты, карады. 1950 елда кайнатам үлгәннән соң да 12 ел безнең белән яшәде, соңгы юлга үзебез озаттык, башка туганнары булмады. Сыеры булган кешегә җиңелрәк иде, без дә сыерны бетермәскә тырыштык. Мине кыр станына ашарга пешерүче итеп куйдылар. Буш вакытларда печән чабып киптерәм. Наҗиям белән ташыйбыз, кайнатам урнаштырап бара. Бервакыт мине печән урлый дип чакканнар бит. Килделәр, сораштылар, иптәшләремнең берсе дә әйтмәде, мине төрмәгә утыртасылар иде. Тагын бер котылып калдым әле мин төрмәгә утырудан. Амбарда эшләгәндә азрак борчак алып кайтмакчы булып, башлыкка борчак тутырып киеп куйдым да, чыкканда кадакка эләгеп башлыгым тишелде, борчагым агып бетте. Бергә эшләгән иптәшләрем әйбәт булды, кемнеке икәнен әйтмәделәр. Заманасы, законнары бик кырыс иде, Аллаһым саклагандыр инде. Ул вакытта күргәннәрне сөйләп бетерерлек түгел, сезгә сугыш афәтен күрергә язмасын,”- дип сөйли иде әбием. 
Ниһаять, Җиңү килгән. Сугышның бөтен авырлыгын күреп, әсирлектә булып, исән-сау аннан котылып, бабам кайтып төшкән. 1946 елда әтием Гаяз,  ә 1949 елда унынчы бала булып Равия апам туган. “Мин шушы 2 бала дөньяга киләсе булганга исән калганмындыр,” - дип бабам бик куанган. Сугыштан соң да тормыш бик авыр булган әле. Бабам авылда беренче оста тәрәзә куючы булган. Әле дә ул куйган тәрәзәләр амбарда сакланып калган. Бик башлы да булган ул. Он тарта торган колхоз тегермәненең тегермән ташын әйләндерә торган кырык чөе булган. Шуның берсе кырылса да тегермән эшләмәгән. Бабаем шуны исәпләп чыгарып, тегермәнче белән, аны Өҗем бабай дип йорткәннәр, ташны әйләнә торган итеп эшләгәннәр. Силос чокыры казыганда бабай киңлеккә ничә диаметр, нинди тирәнлектә, күпме силос сыйганын исәпләп биргән. Мин аны бик хәтерләмим, 1975 елны, миңа 5 яшь вакытта бабаем үлеп китте. 
Әбием безне, 4 баланы тәрбияләште. Бик батыр йөрәкле, куркусыз, кыю кеше иде. Төрле җирләргә таралышкан балаларына, Казахстанга, Мәскәүгә, олыгайгач та бер ялгызы кунакка китәр иде. Үзе бер русча сүз белми, ләкин йөреп кайта. Балалары укырга кергәч кириллицаны үзлегеннән өйрәнгән, ләкин яза белмәде. Балаларын укытасы, белемле итәсе килгән әбиемнең. Самат исемле улы зиһенле, бик тырыш, белемгә омтылучан булуы белән аерылып торган. Олы Әтнә мәктәбендә урта белем алгач,  үзе ясаган агач чемоданын күтәреп, Мәскәү шәһәренә чыгып киткән Самат абый, имтиханнарын уңышлы тапшырып Мәскәү дәүләт институтының геология факультетына укырга керә. Институтны бик яхшы билгеләренә генә тәмамлагач, аны шушы институтта эшләргә калдыралар. Озак еллар укытучылык эше белән шөгыльләнә ул, студентларны геологик экспедицияләргә алып чыгып китә. “Мин менмәгән таулар калмагандыр,”-дип сөйли иде Самат абый. Техник фәннәр кандидаты, геология кафедрасы доценты булган улы белән бик горурлана иде әбием. Мәскәүгә барып, укып, эшкә урнашып, гаилә корып, үз тормышын булдыру  өчен тырышу, үҗәтлек, максатчанлык- сугыш елларында алган чыныгудыр.
Алар буынын сугыш иртә олыгайткан, берсеннән-берсе авыр сынаулар белән чыныктырган, ныгыткан. Шөкер, әбиемнең  картлыгы рәхәттә үтте. Улы Гаяз, килене Гөлчирә тәрбиясендә 1990 елда, 86 яшендә якты дөньядан китеп барды. Бу язмам, әбием, бабаем, хәзерге вакытта мәрхүм булган тунаннарымның рухына рәхмәтем булып, дога булып барып ирешсен иде.

